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************************
Otro sueño de mil gatos

************************

Nahla separa de una patada un trozo de madera que le impedía acceder a la azotea.

– Buah, crema – dice.

Detrás de ella permanecen agazapados Julio, Rafi ta, el Gordo, El Noni, Julia y su primo, que 
Nahla no sabe cómo se llama, y la novia de Rafi ta, Vivi. 

La noche se muestra ante ellos como una esfera gigante llena de constelaciones de pequeñas 
farolas que lo iluminan todo. Ni una nube, todo estrellas. Los últimos días de septiembre quie-
bran un poco el calor agobiante de las semanas anteriores. A esa hora corre una brisa agradable.

El grupo se desperdiga por la azotea con distintos objetivos. Encender un fuego usando restos 
de madera, papeles y algún recipiente de metal, sacar las cervezas de medio litro que han con-
seguido comprar en el chino a pesar de la hora, y buscar la mejor pared para el mural. 

Nahla decide que su pared favorita es una que está de espaldas al río. Desde la azotea se puede 
ver el Manzanares, la mitad de Madrid Rio y, al otro lado, su barrio, Arganzuela. 

Sin saber muy bien el motivo, Nahla le hace un corte de mangas al norte de la ciudad y lanza 
un insulto en árabe. Le gusta su barrio, odia Madrid. Le gustan sus colegas, pasar las vacaciones 
con ellos, bailar, marcar muros. Cuando empiece el colegio será su último año, luego los listos 
irán a la universidad y ella, quién sabe. No quiere pensarlo. Ninguno quiere. 

Las canciones fl uyen sin terminarse, una playlist improvisada por el ímpetu de uno o otra, que 
se levantan y cambian lo que está sonando para poner lo siguiente que se les ocurre. Algunas 
de las chicas bailan un poco. Los chicos se hacen los duros. A veces se levantan y se mueven, 
también. Compiten con saltos. A ver si llegas aquí o allí. 

Nahla está a lo suyo, con su pared, disfrutando, pensando en el mural que va a hacer, en los 
colores, la composición. 

Le encanta eso. Cuando mira pensando en lo que va a haber antes de que lo haya. Luego siempre se 
frustra pensando que lo que ha quedado es peor que lo que había imaginado, pero en ese momento…

–  Tsssst, ¿quieres?.
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Es Julio. 17 años, el pelo corto por detrás y un fl equillo largo en la parte de delante, un pendien-
tito en la oreja, camiseta de manga corta con un dibujo súper gastado de Naruto y pantalones 
vaqueros también desgastados. Le tiende un porro.

– ¿Quién se lo ha currao? – dice Nahla.
– El Gordo – contesta el otro aún sujetando el porro.
– Paso.
– Lo ha hecho suave – dice el chico.

Nahla sabe que es mentira, que el Gordo, que se ha sentado en un sofá desvencijado y estará 
toda la noche liando y fumando, no sabe hacerlos suaves. Y a ella le da mareo. Pero accede y le 
da una calada larga porque le gusta Julio y porque no quiere que parezca que no quiere fumar. 

– Dile que no los cargue tanto.

Sonríe. El humo le llena los pulmones. Nota el efecto en el cuerpo. 

– Vaya mierda de costo, niño. Mi hermano lo pilla mucho más guapo.
– Yo qué se, mora, lo que hay.
– Mi hermano lo pilla mejor. Preguntarle a él para pillarlo. 

El primer porro que se fumó en su vida se lo pasó su hermano mayor, que los fuma en casa 
cuando está agobiado de estudiar. Es dos años mayor que ella y es “de los listos”. Va a estudiar 
química. Es el primero de sus tres hermanos (ellas es la cuarta, tiene otro más pequeño y dos 
por encima) que va a la universidad, supone ella que será el último. El mayor de todos estaba 
trabajando de albañil, pero ahora se ha parado todo por lo del COVID. Ella siempre está a pun-
to de repetir curso y su hermano pequeño es aún demasiado pequeño, pero apunta maneras. 
Son un huevo. En casa han pasado unos meses de mierda. Siete en un piso. Su hermano mayor 
se fue con su novia porque no se podía estar. Su madre, su padre, la abuela Amina y los cuatro 
hermanos en un piso de cincuenta metros cuadrados en Pradolongo, su barrio. Desde que pudo 
pisar la calle no la ha soltado. No quiere que la vuelvan a encerrar otra vez. 

– Eh.

Julio ha sacado su móvil y se lo muestra para hacerse un selfi e. Ella saca la lengua y hace un ges-
to con las manos. Se ríen. Sabe que él quiere hacerle fotos a chicas para poner celosa a su ex. Lo 
sabe pero le da igual, porque su ex es una gilipollas y se merece pasar celos y lo que haga falta. 

Venga. A pintar.

************** 
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La cosa empieza cuando la fi esta decae. Los muros están marcados, los grafi ttis ponen “Usera-
Pow” “Yallah” y “G4NG”, las canciones se han repetido ya un par de veces, no queda bebida. 
Julia y el Noni se han quedado medio dormidos junto al Gordo, que sigue liando porros y rién-
dose sólo, como si viera algo que los demás no ven. La Vivi y Rafi ta bailan borrachos. Es Nahla 
quien los ve llegar. El coche, las luces azules refl ejadas en las ventanas del edifi cio de enfrente. 
El golpe en la puerta. En ese momento ya le parece raro que dos policías vayan tan a saco con 
la puerta, pero la urgencia le quita valor a los golpes. Al fi n y al cabo es un edifi cio abandonado, 
¿a quién va a importarle la puerta? 

– ¡Va va va, la madera! – dice a gritos.

Ya está corriendo en dirección a la puerta para esconderse en uno de los pisos inferiores. Supo-
ne que los habrá avisado algún vecino (seguro que por las putas hogueras, que se verán desde 
medio Madrid) y que irán corriendo hasta la azotea. Todos se espabilan como si estuvieran 
esperando ese momento y, de forma caótica y desordenada, haciendo más ruido del que deben, 
bajan al piso de abajo. Alguno se ríe, fruto de los nervios y la borrachera. Nahla chista un “jo-
der” para que todo el mundo se calle. Es lo que le faltaba, que la detengan. 

No hay muchos sitios dónde esconderse, la verdad. El edifi cio está a medio hacer o a medio 
deshacer, es difícil saberlo. No hay paredes, sólo la estructura de vigas de hormigón que lo 
mantiene en pie. Ahí se agazapan, entre las vigas. Al menos eso hacen Nahla, Julio y el Gordo. 
El resto sigue escaleras abajo y al poco rato, como si los policías hubieran ido por otra escalera 
(o como si no les hubieran visto o les hubiera dado igual), les escuchan corriendo por la calle y 
Nahla los ve alejarse a toda velocidad del edifi cio. 

Escucha como la pareja de nacionales sube por las escaleras de cemento. Los oye muy cerca, 
como si se estuvieran moviendo justo detrás de ella, pero se obliga a decirse que es fruto del al-
cohol, los porros o el susto. Hace una señal al Gordo y a Julio para que cuando lleguen a la parte 
de arriba y les sobrepasen, bajen a toda velocidad. Julio asiente con la mirada, el Gordo dice 
que no. Está escondido en la parte más alejada y si se puede evitar correr va a hacerlo. No le 
llaman “Gordo” por casualidad y sabe que le pillarían. Nahla se encoge de hombros dejándole 
la decisión a él. Tampoco puede cuidar de todo el mundo. 

El primero de los policías aparece por las escaleras y su silueta se recorta sin matices por efecto 
de la luna. Van sin linterna, lo cual también es raro, pero Nahla tampoco piensa en eso, porque 
el latido del corazón es como una batería aceleradísima de una canción punk de las que escu-
chan los hermanos mayores de sus colegas. Tupa tupa tupa. 

Cuando el segundo policía aparece por la escalera y los dos se quedan parados en medio de esa 
planta sabe que las cosas van mucho peor de lo que había pensado. Se queda paralizada mirán-
dolos desde la oscuridad de su escondite, con el cuerpo rígido por la tensión. 
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Es el movimiento de la cabeza, hay algo extraño en la forma en la que mueven la cabeza. Es 
cómo si estuvieran… Olisqueando el aire. Y su postura también es rara. Están con las rodillas 
semifl exionadas y la espalda echada hacia detrás. Si no fuera por su forma antropoide, Nahla 
diría que son como animales. 

“Alimañas”, es la palabra que le viene a la cabeza. Y entonces lo escucha, un siseo intenso, como 
alguien tiene mucha saliva en la boca y hace por quitarse los restos de baba aspirando. El sonido 
hace que se estremezca, pero no es capaz de moverse. 

Julio, sin embargo, sí que lo hace y aparece corriendo entre dos columnas a toda velocidad. Salta 
al hueco de la escalera a apenas medio metro de los policías y grita un “¡Vamos!” que suena a 
señal y a que no se ha dado cuenta de que nadie le sigue. Nahla no puede moverse y, lo que 
es más extraño, los dos policías tampoco lo han hecho. Los dos siguen en esa posición extraña, 
mirando al techo y silbando. 

Nahla siente que la están buscando a ella. Se dice que es paranoia de los porros y que debe 
calmarse, pero al mismo tiempo tiene la certeza absoluta de que están allí por ella. Lo siente en 
el cuerpo. Debe moverse, tiene que superar el miedo y salir de ahí. Así que desplaza su pierna 
hacia la derecha para coger fuerza e intentar salta por el hueco de la escalera hacia abajo…

Los dos seres se giran en su dirección, como si hubieran captado el sutil movimiento de su cuer-
po. Se giran a la vez, con una sincronización perfecta. Y empiezan a acercarse a ella. Al andar, 
oscilan hacia delante y van medio encorvados. El siseo se mantiene, cada vez más intenso y en 
la oscuridad de la noche Nahla cree ver el brillo de una fi la de dientes blancos y afi lados que 
llenan una boca redondeada, pero también las cuencas de los ojos. Esas dos “criaturas” carecen 
de ojos, son todo baba y colmillo. 

Y se están acercando. Paso a paso. Nahla mira la columna donde estaba antes el Gordo, pero 
no le ve. Ya no ve nada. Sólo esos dos seres que se la van a comer. Mierda, ¿qué cojones se ha 
metido? ¿Que ha tomado para estar así? Tiene que pensar, tiene que calmarse y salir de ahí. 

Coge aire y respira dos o tres veces para conseguir tranquilizarse mientras las criaturas se 
aproximan a la columna en la que se encuentra. Ya casi las tiene encima y puede escuchar el 
roce estridente, aunque muy leve, de dos fi las de dientes entrando en colisión. 

“Se me van a comer si no salgo de aquí”. Ese es el pensamiento que tiene en la cabeza cuando en 
vez de salir corriendo en dirección a la escalera, enfi la a toda velocidad al lugar donde debería 
estar la fachada del edifi cio con la intención de descolgarse desde allí hasta el piso de abajo. 

Las dos criaturas reaccionan a su movimiento con la misma velocidad y se dirigen hacia ella. 
No las ve, pero por el sonido diría que van a cuatro patas y están cada vez más cerca. No hay 
tiempo para calcular si lo que pretende hacer es una locura, por lo que simplemente se desliza 
por el borde enganchándose con las manos y dejando caer el cuerpo hasta quedar colgada cual 
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larga es entre un piso y otro. Al hacerlo se ha dado la vuelta y ahora ve, por el límite de sus ojos 
asomando sobre el suelo del piso en el que todavía se encuentra, que efectivamente las dos cria-
turas que se dirigen hacia ella, ya no hay duda, tienen una forma animalada y salvaje en la que 
sólo distinguen sombras, babas y colmillos. 

Extiende sus brazos por completo con la idea de que sus pies lleguen de un piso al siguiente, 
pero no lo consigue. No sabe a cuánto está del suelo y si es demasiado (o demasiado poco) tras-
tabillará al tocar con los pies y se caerá al vacío desde un quinto piso. Pero las criaturas están 
encima suyo y ya no hay tiempo para repensar la estrategia.

Se balancea un poco y salta. 

Al tocar el suelo su cuerpo se desplaza hacia hacia el vacío, y lo obliga a recomponerse usando 
toda la fuerza que encuentra en sus riñones y sus piernas. De pequeña su madre creía que iba 
a ser bailarina. Recupera el eje de gravedad y en ese momento escucha algo detrás de ella. Una 
de las bestias iba tan rápido que ha trastabillado y cae al vacío envuelta en sombras. Al impactar 
contra el suelo, como si de un bote de tinta se tratara, produce una gigantesca mancha negra que 
al poco de aparecer comienza a disolverse en el asfalto. Como un fantasma. 

Nahla lo ha visto y aún no se lo puede creer, pero escucha al otro bicho en la parte de arriba 
que recula y se dirige a las escaleras y decide no pararse a pensar en nada hasta estar en un sitio 
seguro. Tampoco repara en que Julio está agazapado a unos metros de donde ella ha caído y le 
hace señas para que se esconda. Hace exactamente lo mismo que ha hecho hasta ese momento 
y en cuidadosos movimientos algo más lentos que el primero, pero con la misma efectividad, se 
desliza piso a piso por la fachada inexistente hasta alcanzar la calle. 

Cuando llega abajo ya no hay ni rastro de la mancha de tinta en la que se había convertido lo 
que sea que la fuera persiguiendo y ella, con el corazón acelerado y la respiración entrecortada, 
empieza a andar hacia atrás, mirando aún al edifi cio para no perder de vista nada de lo que… 

La puerta de la fachada principal por la que han entrado los dos seres de apariencia policial 
hace tan sólo un momento salta por los aires tras un topetazo de la criatura que estaba bajando 
a toda velocidad. Ahora están frente a frente. La criatura ha recuperado su aspecto inicial, pero 
aún a la luz de las farolas mantiene su rostro horrible lleno de huecos con dientes, con una mata 
de pelo asqueroso y movimientos animales. 

Se miran un momento que a Nahla le parece eterno antes de salir corriendo otra vez. Corre, 
corre, corre. Enfi la la valla de un descampado a la que se agarra de un salto y cruza dando una 
voltereta. Al caer nota que se ha cortado el pantalón vaquero con un hierro y está manando 
sangre. No le importa. No puede parar, no debe hacerlo. Corre mientras su corazón bombea 
sangre y energía a las piernas. Cada vez que mira hacia atrás ve a la criatura que se recorta a 
trazos entre la sombra de la noche y la luz de la farola y cómo se desplaza usando los pies y las 
manos, y que cada vez le gana más y más metros. Siente que su cuerpo va a estallar. La sangre 
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le bombea la cabeza y el esfuerzo le hace lagrimear. Vuelve a sentir las babas y el sonido de los 
colmillos. Su corazón sigue con el redoble de tupa tupa tupa, pero nada es sufi ciente.

La criatura salta sobre ella tapando desde el aire la luz de una farola. Nahla se rinde y mira ha-
cia arriba. Y de pronto siente que un impulso la desplaza hacia la izquierda con una intensidad 
como de corriente de aire huracanada. 

Allí donde hace un segundo estaba ella hay ahora un hombre de unos cuarenta y pocos años. 
Lleva un atuendo cuando menos peculiar. Camisa de color blanco, pantalones de tela como de 
saco, muy basta, sandalias y sombrero como de campesino. Bajo el sombrero se pueden distin-
guir sus rasgos: una barba poblada de color castaño oscuro y el rostro alargado. En la mano porta 
un palo de madera rígido, pero fi no, como una larga barra de zahorí y, colgando de la cintura, lo 
que parece una cantimplora con forma de calabaza. 

La criatura cae sobre él como habría caído sobre Nahla si ese fuerte viento que había salido de 
no se sabe dónde no la hubiera desplazado. El hombre se desplaza hacia la derecha tan rápido 
que parece un borrón, como un dibujo animado. La criatura cae al suelo y se lanza sobre él con 
los brazos por delante como si fueran garras. El tipo ataca con el palo y la golpea una, dos, tres 
veces. Allá donde golpea mana la misma sangre de color negro, como tinta. La criatura respon-
de cada vez con mayor fi ereza, pero el tipo mantiene la calma. Casi no se mueve, como un maes-
tro de artes marciales parece que todo el esfuerzo que realiza el bicho por arañarle, golpearle 
o morderle es respondido con movimientos muy leves y sencillos que se ejecutan sin aparente 
esfuerzo. La sensación es la de estar viendo un baile en el que uno de los dos está muy desacom-
pasado mientras que el otro se mueve con una música que nadie parece oír. Ese ir y venir dura 
varios minutos en los que el compás de ataque, golpe, sangre negra, se repite varias veces hasta 
que la criatura suelta un rugido y se lanza con toda su violencia sobre el hombre que, en vez de 
apartarse, destapa su cantimplora y rocía al bicho con un líquido transparente. Al contacto con 
el líquido, la criatura se evapora, con la misma limpieza con la que una acuarela se disuelve en 
el agua. Sin gritos, ni estridencias. 

Hace un momento estaba ahí, y ahora ya no está. Nada. La criatura se ha evaporado y ya sólo 
queda el tipo, que recompone su gesto, tapa la cantimplora y se dirige hacia donde está Nahla. 

– Agua de Wadi-r-ramla. Lo mejor para este tipo de criaturas.

Nahla no se da cuenta al principio, pero el tipo le está hablando en árabe. 

**************
– El idioma no es lo importante, niña. Escúchame, escúchame atentamente. He hablado todos 
los idiomas de Mayrit y he servido a señores que hablaban todos los idiomas. Lo importante no 
es eso, no es el idioma que habla quien se sube encima de ti, ni el idioma que habla quien te 
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libera para poderse subir después encima de ti. Es la posición, niña. La posición de tu cuerpo, 
la espalda doblada sobre el campo, la tierra que cultivas, los animales que te salvan de la faena 
fatigosa. Nahla, ese es tu nombre. ¿Qué importa si se nombra Nahla o se nombra “Sorbo de 
Agua”? Lo importante es quién eres, quiénes fueron tus mayores. Yo no siempre lo entendí. He 
dejado que construyan fortalezas de muros en mi nombre, para enterrarme a mí. ¿Qué importa 
si es Isidro o es Driss? Importa la posición. La posición y el cariño. ¿Tienes ya una María a la 
que echar de menos? La tendrás. No se llamará María, o quizás sí, tampoco es lo más impor-
tante. Escucha, escucha atentamente. Déjame empezar por el principio, por la dama Baast y 
los sacos de tela. Hace mucho de esto, antes de que los seres humanos contáramos historias, 
antes de que Nansi tejiera el mundo. Antes, cuando los gatos gobernaban el mundo. Los gatos 
eran los dueños de todo, del cielo y la tierra y los hombres los servíamos. ¿Lo sabías? No lo sa-
bías. Nadie lo recuerda ya. Algún fabulante, algún lector. Pero los humanos conocen a los siete 
hermanos, o al menos lo hacían. Saben del jardín de destino y del Anhk que porta su hermana 
muerte. Los seres humanos soñamos. Y mil humanos soñaron un mundo en el que humanos y 
gatos cambiaban sus posiciones. Hombres y mujeres sobre gatos y gatas. Los antiguos dueños 
convertidos en siervos. ¿No es un sueño bonito? A mí me dicen Isidro o me dicen Driss, a veces 
me dicen vago, a veces me dicen santo. Dicen que duermo, que no trabajo. Como si el sueño y 
el odio al trabajo fuera algo malo. Lo dicen subidos a mi espalda, ¿sabes Nahla? Lo importante 
es la posición. No me llaman ya campesino. No se acuerdan de mis manos en la tierra. Ni se 
acuerdan del río. Todo lo importante aquí empieza con el río, la matriz. La vida, Nahla, como tu 
nombre, ese pequeño trazo de río que bebe alguien para seguir el camino. Mayerit, Manzanares, 
Matriz, agua. Pero lo importante es la posición. No nos llaman gatos por casualidad. ¿Conoces 
la historia? Quizás alguien te la han contado. ¿Qué versión conoces? ¿La del soldado que traba-
ja para su señor y conquista trepando las murallas? ¿La de las calles tan juntas que favorecen el 
complot y el asalto? ¿La del símbolo que circula en cintas de cromo? Todas son la misma histo-
ria. Son una historia sobre la posición. La que ocupaba yo, la que ocuparon otros antes de mi y la 
que ocupas tú, Nahla. La ciudad no es la ciudad, son dos ciudades, Nahla. La ciudad de dentro 
del río y la ciudad que rodea al río. La ciudad que te nombra y te da la posición y la ciudad de 
quien – bajo el idioma que sea – defi ende sus muros. Como esos dos que vinieron hoy a por ti, 
Nahla. Lo notaron. Tú no lo sabes porque vives, como tantos otros, en el ahora. Pero tu abuela 
lo sabe por su abuela, que se lo contó su madre y así hacia atrás, como un hilo de seda. Tú ya 
estuviste aquí, tú ya viviste aquí. Un gato son las generaciones anteriores de gatos. Y así como 
los gatos que andan a cuatro patas escuchan a Oneiros contar la historia de cuando los hombres 
y las mujeres servían a los gatos, yo te cuento la historia de la ciudad en la que vives y del sueño 
en que puedes soñarla. Porque si mil gatos sueñan que el río desborda su cauce y anega esos 
muros, Nahla, si el río se levanta, los seres invisibles que se suben a tu espalda tendrán miedo, 
Nahla. El mismo miedo que tienes tú a la palabra, mañana lo tendrán ellos. Por eso estoy aquí. 
No soy santo, soy campesino. Escucha, Nahla. Tienes que escucharme. Vendrán a por ti y se 
te meterán dentro, te ordenarán la cabeza y te la llenarán de dientes y babas, te arrancarán el 
tiempo y dejarán de llamarte campesina. Harán que ames el trabajo que detestas porque te 
obligarán siempre a pensar en mañana. Pero si mil de nosotros, si mil gatos, si mil dueñas y mil 
dueños de esta ciudad soñamos que crece el río, Nahla. No podrán detenernos. Tienes que 
aprenderlo. Tienes que aprender a defenderte de ellos mientras encuentras más gatos con los 
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que soñar. No te preocupes por el idioma que hablen, preocupate por su posición, por la gente 
que tienen subida de pie sobre su espalda. Nahla, escúchame, bebe agua. Bebe. Bébete este río 
que nos ha dado la vida a todos. Nahla, sueña. Sueña y ven a buscarme. Ya sabes quién soy y 
cómo me llamo. Busca a los tuyos, Nahla. Cuenta la historia, sueña con los tuyos, Nahla. Te 
meterán fuego en la cabeza, pero tienes un río para ti. Un río que apaga cualquier fuego. Ten 
cuidado. Sé feliz. Sólo los gatos de cuatro patas tienen más derecho que nosotros a recuperar lo 
suyo pero, entre tanto, sueña que la ciudad que rodea la ciudad es la ciudad.

**************
Julio ve a Nahla caminando por la calle. Anda despacio, con la mirada perdida. Corre hacia ella.

– Buah, pensé que te habían pillado.

Nahla se gira hacia él con la mirada un poco perdida.

– No – dice.
– ¿Estás bien? Joder, cuando te has ido por la fachada pensé que te matabas. ¿Qué ha pasado 
con los maderos?
– No sé – dice Nahla – los he perdido.
– Mejor.

Julio la mira. Se pregunta porque nunca se atreve a decirle que le gusta muchísimo, o simple-
mente darle un beso allí mismo. Con las otras chicas lo hace. Le da igual. Pero con Nahla no le 
sale. Así que se queda callado a su lado. 

– Me piro pa keli – dice ella.
– ¿Te acompaño?

Ella se encoge de hombros y susurra, un “guay” que suena como si lo estuviera diciendo desde 
muchos kilómetros de distancia. Los dos emprenden camino por el medio de la calle. Ella pa-
rece sonámbula. A Julio le gustaría ser de esos chicos que no paran de hablar, pero no es capaz. 
Así que se queda callado y anda a su lado. Ella parece sonámbula, cómo si no estuviera allí. 

– ¿Te encuentras bien? – le dice, un poco por nervios y otro poco por preocupación sincera.
– Sí. Sí, sí. Estoy guay. Es que… No sé.

Parece que, efectivamente Nahla no sabe. Julio nunca la había visto así. 

Cuando llegan a su casa se quedan parados en la puerta. Ninguno de los dos dice nada. Julio 
la mira, pero ella no le mira a él. Se lleva las manos a la cara, como para desembarazarse de un 
pensamiento y concentrarse, pero luego no hace nada. 
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– ¿Cuál es mi piso? – dice ella.

Julio la mira sorprendido. 

– Tía, quieres ir al médico o algo. A ver si te ha dado un chungo.
– ... es el tercero. El tercero algo.
– El B creo que es, vaya cebollón llevas.

Julio se ríe mirando al suelo, la gente cree que lo hace por hacerse el chulo, lo de reírse y no 
mirar, pero en realidad le da vergüenza porque tiene un diente un poco picado y porque no le 
gusta que le salgan emociones sin controlarlas. 

– Estoy bien, de verdad.

Nahla va a llamar a la puerta y Julio la detiene.

– Pero tía, que son las cuatro y pico. Vas a despertar a toa tu familia. ¿No tienes llaves?

Nahla levanta las cejas como si recordara algo y se lleva la mano al bolsillo. Efectivamente, ahí 
están las llaves. Se las enseña y sonríe muy lentamente. Parece que no le mira a él, sino a algo 
que está justo detrás. Mete la llave en la cerradura del portal y gira la cerradura. La puerta se 
abre. Nahla camina al interior del portal que tiene la luz apagada. Desaparece en la oscuridad. 
Ahora es Julio el que está parado mirando a la nada. 

De pronto, Nahla aparece de vuelta, con los mismos gestos adormilados le señala con el dedo.

– Tú a mí también me molas. Pero eres un vacilas, Julio.
– Ya, perdona – dice él.
– No pasa nada. Mañana lo hablamos – dice ella sonriendo.

Y vuelve al interior.

Julio se queda mirando a la nada con una sonrisa de oreja a oreja. Se le ha olvidado el aspecto 
extraño y soñoliento de su amiga. Que quizás ya no es su amiga. Quizás es mucho más que eso. 
Un grito a su espalda le saca de su ensoñación.

– Hijos de putaaaa, que me habéis dejao ahí tirado con los maderos que casi me cago de mie-
doooo.

Es el Gordo. 

**************
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Nahla abre la puerta de su casa con sigilo y se desplaza al interior como una sombra, como una 
ninja o… sí, como una gata. Al pensarlo sonríe. Camina por la casa en silencio hasta su habita-
ción, pero antes de entrar retrocede y entra en la que su abuela comparte con su hermano pe-
queño. Los dos están dormidos. Ella respira con tranquilidad, las arrugas enmarcando un rostro 
que se pega ya mucho a los huesos. Nahla se acerca, le da un beso y le acaricia unas briznas de 
pelo gris. Susurra para si: “ Wadi-r-ramla”, y se va a su habitación. 

Su hermano también está durmiendo. Le mira un segundo y se mete en la cama. Saca su móvil 
y busca “madrid medieval” y “madrid antiguo” y “manzanares” y... se queda dormida.

Nahla sueña.

Sueña como una gata.

******************************
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