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53333 NN
Cuatro embrarazos

P S P e

[El desarrollo de la gestacion exo uterina a través de placentas artificiales ha dado un salto de
gigante en los ltimos arios.

Los embarazos se producen en el tradicional periodo gestante de nueve meses a través de évulos
y espermatozoides donados de forma andnima.

Desde el punto de vista técnico, ya no es necesario volver a “quedarse embarazada” para que la
especie se reproduzca.]

UNO

La sala es aséptica y sencilla. Una combinacién estudiada al minimo detalle para producir una
mezcla de emociones entre la seguridad narcética de una planta neonatal de un hospital y el
confort de un hogar.

Carlos y Lucia se sientan frente a una mesa que tiene apenas unos papeles y una tablet. Se
cogen de la mano, disimulando con caricias su excitacién y nerviosismo.

En la pared de su izquierda, pintado con un estilo casi de graffiti urbano aunque mas sofistica-
do, se lee: “Creamos lo que més deseas. Exodita Labs”

Frente a ellos esta el Doctor Carolls. No tiene ninguna relacién la medicina. Es una persona
contratada por su capacidad para resultar agradable a la gente con la que se retine. Su presen-
cia transmite cordialidad y confort gracias a sus facciones redondeadas, su sonrisa y su barba
blanca como la de un Papa Noel. Tampoco se llama Carolls, pero los estudios de mercado
muestran que un apellido asi, con dos eles, da sensacién de vanguardia y modernidad. No es
médico, es un comercial.

— Bueno, el proceso estd yendo a las mil maravillas, eh.
Su primera frase tiene por objeto tranquilizar antes de que empiecen las noticias mas com-

plicadas. No necesariamente malas, pero si complicadas. Carlos y Lucia se han apretado las
manos, se han mirado, han sonreido y estan felices.
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— La cuestion es que en esta fase del desarrollo se empiezan a muestrar ya algunos elementos
caracteristicos.

— {Caracteristicos cémo? — dice Carlos. Su tono de voz denota una levisima inquietud.

— Color de pelo, por ejemplo — dice el Doctor Carolls, y “soooonrie”.

Se hace un silencio en la sala, como si todo el mundo estuviera esperando que alguien hiciera
algo, pero es solo Carolls, gestionando los tiempos, el ritmo, las pausas. Lo ha hecho mil veces.

— Es una nina.

Lucia no puede evitar contraer el rictus en un gesto de contrariedad. Lucas se incorpora hacia
adelante.

— No, no, pero nosotros dijimos nino.
— En el primer formulario.

Nueva sonrisa del Doctor Carolls, nueva extensién en circunferencia de los pelos de su barba.

— Como sabéis, en ese primer formulario al que hace referencia Lucia, nosotros especificamos
que se trata de una preferencia.

Lucia se lanza a explicarse.
— Si, bueno, una preferencia, pero también un deseo. Al final se trata de eso, {no>.
Su mirada se dirige al lema de la pared.

— Exactamente — dijo el Doctor Carolls — pero nosotros, por ley, no podemos elegir las caracte-
risticas finales del neonato...

Carolls vuelve a dejar su frase a medias, impulsando el silencio hacia una respuesta que él
mismo termina por ofrecer.

— Claro que siempre se podria... Hacer un cambio.
Miradas. Inquietud. Confusién.

—{Qué quiere decir... Un cambio?

— Hay métodos.

— Ya, pero qué...

Carolls despliega sus brazos y muestra las palmas de sus manos como un mago antes de iniciar
su truco.
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— Hay otras parejas que han tenido el mismo problema. Que querian un nifio y tienen una
nina o al revés. Pues simplemente se cambia una orden de envio por otra y no hay mas proble-
ma.

En ese momento Lucia piensa, como un rayo fugaz que cruza por su mente, que preferiria no
tener que tomar la decisién. Simplemente habria sido mas facil si lo hicieran sin decirle nada.
Inmediatamente después se siente culpable por pensarlo y acto seguido confusa por haberse

sentido culpable. Antes de ella diga nada, Carlos ya ha hablado.
— Sieso es posible...

Se encoge de hombros indicando que “qué més da uno que otro”.
— Quiero decir, mientras esté sano... <no?

Los tres se rien.

— Ustedes saben que si. La garantia sanitaria es absoluta para todos los envios que gesta Exodi-

talLabs.

Carlos v Lucia tienen vya tres creaciones de Exodita. Van a por la cuarta. Hasta esta cuarta no
y Yy p

les habia importado si eran chicos o chicas, pero la genética les trajo tres chicas y decidieron
que querian variedad.

Carlos y Lucia no eran como otros clientes (de otras empresas) que se encarinaban de un exo
durante un tiempo y luego perdian el interés. Les gustaba traer exos al mundo y Lucia, simple-
mente, no podia tenerlos. Asi que era la mejor solucion. Su posicién econdmica les permitia
pagar a alguien para que cuidara de los 4 neonatos. Asi que una manana Carlos habia empe-
zado a decir que habia que ir a por el nifio y a por el nino y a por el nino. La verdad que Lucia
tardd poco en decidirse también. Especialmente porque los exos anteriores ya empezaban a
hablar y lo que a ella mas le gustaba era la fase en la que todo era tocar, ser tocados, adminis-
trarles el compuesto lacteo sintético y todo aquello.

Firmaron los papeles que autorizaban el cambio y, tras estrechar las correspondientes manos
y pagar la correspondiente tarifa, se marcharon felices a esperar a que su hijo niimero cuatro
llegara a casa en una de las ExoNodrizas.

DOS

En las 48 horas anteriores al parto, el hospital permite que las parejas se queden a dormir en
unas habitaciones con camas de matrimonio y favorecen el contacto permanente con la exo-
placenta. Después dejan siete dias para que las parejas puedan desarrollar el apego, la con-
fianza y el conocimiento basico de los sustitutos biotecnoldgicos de nutricion.
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Miguel y Antonio no estdn auin en esa fase. Su bebé tiene cuatro meses, asi que simplemente
vienen de visita una vez a la semana. Se sientan junto a la vitrina de gestacion y ven desarro-
llarse el feto. Se cogen de la mano, le cuentan cosas de como serd la vida que vivirdn juntos.
Miguel ha iniciado un diario que piensa ensenarle cuando nazca. Antonio hace fotos conti-
nuamente, como si perderse un segundo de todo aquello fuera una tragedia presente y, sobre
todo, futura. A veces los dos, a veces uno, se emocionan sin poderlo evitar, y rompen a llorar
de alegria. No habian pensado nunca en tener hijos hasta que surgié esta posibilidad.

— Voy a por un café — dice Antonio — Si hace algo, grébalo.

Antonio recorre el pasillo de la zona neonatal hasta una la maquina de café.

— {Estd mejor su hijo?.

Quién le habla es otro hombre. Parece més joven que él, pero muchismo més cansado.
—<Qué? No, mi hijo... O sea, no tengo ningtin hijo atin. Mi marido y yo estamos en exo.

El hombre mueve la cabeza con gesto de cansancio.

— Disculpe. Le he visto varias veces por aqui y... Mi hija esta... Bueno.
—dQuiere un café?

A veces Miguel le dice a Antonio que es excesivamente amable con los extranos. Pero An-
tonio no puede considerar extrano a un padre que tiene una hija enferma en un hospital. El
hombre se lo agradece y Antonio saca uno.

— {Estd muy mal su hija?

Suspiros, enrojecimiento de ojos.

— No lo saben atin. Complicaciones del parto.

—{Exo0? — dice

— No — dice el hombre — No. Mi mujer y yo... No. Parto natural.

Antonio va a preguntar por “la madre” pero tiene la intuicién de que es una malisima idea. El
hombre estd mirando a la pared, como si estuviera muy lejos de alli.
p ) y le)

— No me parece... Eh... Le pido disculpas por el comentario, no se lo tome como algo personal.
No me parece justo que usted pueda accederala exoy...
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Antonio entiende lo que quiere decir. No ha pensando mucho en eso. No habia caido hasta
ahora en que cuando una exogestacién va mal, no hay un cuerpo que pueda sufrir las conse-
cuencias.

— Deberia ser universal — dice el hombre —¢No cree?

A Antonio no le interesa la politica, pero es imposible separarse del debate de esos dias. Es
casi constante y si tienes un hijo por exogestacion todo el mundo acaba por preguntarte tu
opinién. La de Antonio ha ido variando. Es un mar de dudas. Siempre le pasa. Pero es incapaz
de decirle a ese hombre que no.

— Si. Supongo que si.
— En realidad — dice el hombre — mi mujer y yo no habiamos pensando en la exo. Lo pienso
ahora.

Casi nadie lo hace. En general el debate sobre lo que llaman gestacién natural y lo que llaman
gestacion exo es mds intenso que los niimeros. La mayor parte de la gente sigue gestando igual
que siempre.

— Yo no puedo tener hijos — dijo Antonio. Y se arrepintié de inmediato — No es un reproche.
— Ya lo sé, no se preocupe. Pero usted podria seguir accediendo al exo si fuera universal.

- Si.

Los dos sorben su café. Pero Antonio piensa que si fuera universal las listas de espera serian
mayores y sabe que el mundo no es gay. El mundo es heterosexual. Las parejas heterosexuales
con hijos irfan antes. Y por una vez, una, que hay una excepcion a su favor. Se siente mezqui-
no pensando aquello. En realidad no esté seguro. La lista de transplantes es anénima, {no?
Podria ser parecido.

— Es un proceso caro — dice el Antonio — Igual no puede ser universal.
— Nolo se. {Qué es caro? — dice el hombre — Los tratamientos para el cincer son caros, aqui
son universales, <no?

El hombre asiente.

— He leido — dice tras una pausa — que en menos de cinco anos la tecnologia serd tan barata
que la gente podra hacerlo en su casa.

— Si hay demanda es posible. Pero eso decian de las impresoras 3D, y mira.

Antonio se compré muy ilusionado una impresora 3D y pensé durante algunos meses que el

planeta entero se iba a volver “imprimible”. Pero luego no parecia que la humanidad compar-
tiera su interés.
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— Pero claro — dijo — parir no es imprimir un cuchillo reciclable.

El hombre sonrio levemente.
— No.

Antonio intenté imaginarse un mundo en el que cualquiera pudiera exo gestar en casa, como-
damente.

— Serd universal, tarde o temprano — dijo.
— Hay gente que se opone muchisimo y los partidos no se ponen de acuerdo.

Antonio ha seguido alguno de los debates. Los detractores de la universalidad son muy diver-
sos, mas de lo que Antonio habria imaginado en un primer momento. Algunos dicen que es
una conspiracién para acabar con la familia tradicional, otro que los hijos se podran comprar y
vender, y encargar como si fueran un juguete, o que acabarédn abandonados (cosa que cada vez
pasa mds) También se dice que las mujeres perderian esa parcela de autonomia particular, que
les borraria su identidad. Pero hay quién dice lo contrario, que con esto las mujeres ganardn
tiempo, capacidad propia, autonomia. Antonio nunca sabe a qué carta quedarse.

La mirada del hombre se habia vuelto a perder. Antonio, de pronto, se sintié incémodo. Cémo
si invadiera una intimidad.

— Me tengo que marchar — dijo — Seguro que la nina se pone bien.

El hombre le sonri6 amable y agradecido, pero sus ojos miraban més alla de Antonio.

— Gracias — dijo el hombre.

Antonio recorrié el pasillo de vuelta. Miguel miraba embelesado el dispositivo de exo gesta-
cién. En el interior se movia el feto, parcialmente formado. Antonio se acercé por detrés. Le
dio un beso en la calva que se le formaba en la coronilla y le pasé los brazos por delante. Se
sintié cémodo, feliz. De pronto sinti6 la angustia de que ese bebé atin no nacido pudiera sufrir
algtin mal, tener algiin problema, desaparecer. Apretd los brazos contra la espalda de Antonio.

Borré esos pensamientos.

—{Me he perdido algo?

TRES

— Senoria ¢Puedo hablar?
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Elena esté sentada la oficina del juzgado de primera instancia que revisa su apelacion. Se ha
vestido de forma elegante, pero se siente disfrazada y, ademas, estd convencida de que la juez
de primera instancia que revisa su caso, con su pelo liso, su maquillaje perfecto y su serenidad,
sabe perfectamente ella estd disfrazada de algo que no es, que esconde con ropa el manojo de
nervios que le late dentro y hasta se ha dado cuenta de que el pelo se lo ha planchado porque
el rizado habitual parecia més... No sabe explicarlo. Peor.

— Por supuesto — dice la juez.

— Hace ya veinte dias... — Nada m4s arrancar siente como las ligrimas afloran de manera des-
bordante y se tiene que contener de nuevo. Se detiene. Recompone. Inicia otra vez — Desde
hace veinte dias no me dejan ver a mi hija.

— Es el motivo por el que estamos aqui.

— Es mi hija — dice.

No se le ocurre que mas decir. Se queda callada. Su abogada, de oficio, le senala con la mano
que no hace falta que diga nada. A su izquierda el fiscal solicita permiso para hablar.

— Senoria, esta mujer ha incumplido la ley de gestacion recurriendo a servicios exo de manera

ilegal.
Antes de que la propia Elena pueda responder, lo hace su abogada.

— Senoria, aqui no estamos juzgando si la exo gestacion de mi defendida es legal o no, lo que
intentamos dirimir es si, una vez ha nacido el bebé, no deberia estar con su madre.

La juez, con una serenidad que a Elena se le hace una auténtica losa, responde.

— Letrada, le pido que se ajuste a la norma y no a interpretaciones. No podemos denominar
madre a quién reclama la potestad de una criatura que no ha tenido ni proceso de gestacién ni
solicitud de adopcidn.

— iPero es mi hija!

Elena le habia cogido la mano a la pequena Irene, se la habia llevado a casa, la habia cuidado,
le habia ensefnado el cuarto que habia preparado para ella y entonces habia llegado una orden
judicial que se la habia arrebatado. La nina no era suya. De eso hacia 20 dias.

— Le pido por favor que mantenga el respeto debido a esta sala — dice la jueza.

Elena ya tiene por seguro que la odia. Murmura un “lo siento, Senoria” que segtin sale de su
boca le parece mas bien el reconocimiento de una derrota que una disculpa.

— Senoria — prosigue el representante fiscal — Esta mujer solicité un servicio de exo gestacién
argumentando que tenia dificultades para quedarse embarazada. Dificultades que no existen.
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— Senora — contraataca la abogada de Flena — mi clienta tomé esa decision debido a una situa-
ciéon de enorme precariedad.

— Explique eso — dice la Jueza — {a qué situacién de precariedad se refiere?

— Elena — dice su abogada, apremiandole con el tono de la voz.

— Senoria, si me quedaba embarazada iba a ser despedida de mi trabajo porque no pueden
asumir la baja de maternidad. La ha pasado a otras companeras.

— Senoria — el fiscal habla siempre en un tono de voz tranquilo, como si lo que sucede no fuera
mas que la resoluciéon de un formulario — La demandante estd reconociendo implicitamente
que no puede hacerse cargo de la criatura.

— Tengo trabajo — dice Elena, orgullosa.

— No lo suficientemente sélido como para gestar de manera razonable a sus hijos.

— Protesto Senoria, no sé cual es la forma razonable de gestar.

— Segun la ley, Senoria, la bioldgica.

— Denegada.

Elena se siente como en un combate a cuchillo donde tanto quien la defiende como quien la
ataca como quien tiene que decidir usan su cuerpo para hacer pequenios cortes dialécticos. Su
abogada, sin embargo, no ha terminado.

— Senoria, es valorativo. No hay ningtin lugar en la ley en la que se diga que la forma razona-
ble...

— Estd en el espiritu de la ley, dice la jueza.

Elena no entiende bien que ha sucedido, pero su abogada se ha quedado parada de una forma
extrafa, como en shock. Ha sido sélo un segundo, pero cuando ha pasado, todo su cuerpo

ha cambiado y ahora parece compartir la desolacién que ha intuido Elena desde el primer
momento.

La juez prosigue.

— La ley no nace en abstracto, sefiora letrada. Nace para establecer el criterio de excepcién
que permite saltarse una norma. La norma es, por tanto, lo razonable. Y lo que se excepciona
es aquello que, sin ser lo razonable, aceptamos como un mal menor, en circunstancias irresolu-
bles y que no dependen de la renta ni del capricho. Supongo que lo entiende porque si no no
estaria aqui ejerciendo.

Nadie dice nada. Elena no va a volver a a ver a su hija.
CUATRO
La luz de la sala es tenue, tranquila. Hay un viejo reproductor digital que emite los sonidos

que escucharia un feto durante la gestacién. Las paredes tienen estanterias con plantas que
favorecen una temperatura mis fresca y algo més de humedad. En el centro de la sala hay tres
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nidos de exo gestacion. Se parecen a las cabinas que se usan para los nacimientos prematuros
pero colocados en vertical. En el interior est4 la placenta sintética, asi como el dispensador de
los nutrientes y los mecanismos de calefaccién para mantener a la criatura en una temperatu-
ra fija de 37 grados y medio. La sala se mantiene aislada de ruidos y cualquier tipo de germen.
La puerta de la sala da una pequena habitacién de aislamiento que permite desinfectarse
antes de entrar y ponerse una ropa adecuada para estar en la zona de los nidos.

La puerta se abre y dos personas con el traje puesto entran en la habitacién.

— {Me escuchas bien? — dice la primera. .

— En los hospitales no hay tantas precauciones — contesta la segunda.
— Preferimos ser el doble de cauteloses — dice de nuevo la primera voz.
— No te voy a poder grabar — dice la segunda.

— Toma las fotos que quieras y podemos hablar arriba.

La persona que ha entrado en segundo lugar saca una cimara de fotos. La primera persona se
retira.

— iNo no! Sal tii también. Haz... Haz algo, como que estas trabajando.

La primera persona simula acercarse a uno de los nidos y controlar alguno de los elementos
relacionados con la nutricién.

—Ya esta. Perfecto.

Las dos personas conversan ahora en una sala de estar confortable, junto a un par de tazas de
café y una grabadora.

— No estamos en un hospital, ni en la sede de una gran empresa de de exo gestacién, ni en una
cooperativa de crianza compartida, {no? {Qué es eso de una cooperativa de crianza?

— Es un grupo de personas que se une para criar a sus hijes de manera conjunta a través de un
proceso de exo gestacion.

La primera persona es periodista y ha conseguido vender el “tema de las cooperativas” des-
pués de que la que esta en concreto haya recibido amenazas de muerte por parte de grupos
contrarios a semejante tipo de iniciativas. La persona periodista no sabe si estd alli por una au-
téntica preocupacion, porque tiene olfato suficiente para saber dénde hay una buena historia
o por curiosidad. La persona periodista se ha planteado la exo gestacion, pero no tiene pareja y
le da miedo abordar el proceso en soledad.

La segunda persona trabaja en la cooperativa y es una de las que han impulsado el proceso.

— Recientemente sufristeis un ataque {me puedes contar cémo sucedié todo?
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— Bueno, este es el ataque se ha hecho un poco mas famoso, pero la presion es constante. Con-
centraciones en la puerta, pintadas, nos rompen los cristales.

La persona cooperativista lo dice con una mezcla de tesén y resignacion. Sabe que no va a
parar, sabe también que no piensan dejar de hacer lo que hacen.

— También os han puesto denuncias, {no?

— Por secuestro, si. Pero no prosperan. Lo que hacemos es legal.

— Entiendo que eso estd sujeto a interpretacion — dice la persona periodista, que sabe que hay
una enorme controversia legal en relacién a este tipo de espacios.

— Con la ley en la mano es legal.

— {Puedes explicar cémo es el proceso?

La persona cooperativista habla con tranquilidad, expone sus argumentos, su voz es tranquila.

— Cuando el proceso de exo gestacién se produce por la via privada, en ocasiones hay devolu-
ciones, creo que lo llaman ‘devoluciones’ aunque en realidad no es eso porque no llega a haber
entrega. Hay personas que deciden no seguir cuando el proceso esta a medias o al final y las
criaturas ya estdn en gestacion avanzada. En ese momento se abre un proceso legal para de-
terminar quién debe hacerse cargo de la criatura al nacer. Mientras tanto, la tutoria legal y la
responsabilidad de crianza recae en la empresa. Nosotros hacemos eso mismo, pero de manera
voluntaria.

A la persona periodista la conversacién le supone una curiosa mezcla de excitacién y rechazo.
Como si abriera una ventana a un mundo que le parece demasiado extrano para querer habi-
tarlo, a la vez que discurre muy cerca de su vida. Al lado.

—dCdmo es, entonces, en vuestro caso?.

— T, por ejemplo — a la personas periodista se le acelera un poco el pulso — podrias darte de
alta en la cooperativa y ser socie.

— Asi {directamente?

— No. Con el aval de alguien que ya forme parte. Nuestro objetivo no es tener una gran coope-
rativa que cubra a todo el mundo, sino niicleos que se organicen para criar. Entonces te das de
alta, empieza el proceso de exo gestacién y antes de que se produzca el parto, renuncias.

— Pero me mantengo como miembro de la cooperativa.

— Eso es. Asi que cuando la cooperativa, que no deja de ser una empresa, se tiene que hacer
cargo del cuidado de la criatura, ti también tienes que hacerlo.

— {Todas las personas que se unen deben gestar?

— No es necesario. Pero si intentamos que haya un equilibrio. Que no haya mucha gente y
poco cuidado.

La persona periodista reposa un momento la informacién antes de proseguir.
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— {Por qué hacéis eso?
La persona cooperativista se encoge de hombros sonriendo.

— Las razones son diversas. Hay quien tiene relaciones mas abiertas y complejas que las de la
pareja tradicional, por ejemplo poliamorosas, hay quien quiere compartir el cuidado porque
ha vivido separaciones y reencuentros, hay quién no puede hacerse cargo de una criatura en
soledad y busca apoyo. En el fondo no es tan distinto a formas de cuidado que teniamos un
poco olvidadas.

— Precisamente esa es una de las criticas, <no? Que es una légica primitiva.

A la persona periodista atin le late en la cabeza la frase “hay quien no puede hacerse cargo de
una criatura en soledad”.

— Lo que es complicado es pensar que en la sociedad en la que vivimos se puede cuidar bien a
través de la pareja monoparental.

—{No tendria mas sentido cambiar las condiciones en las que vivimos?

— Eso hacemos. Es mas facil compartir recursos y ser menos egoista cuando intentas reprodu-
cir una comunidad. Si la unidad basica de cuidados son dos personas y su hije, es mas facil ver
al resto del mundo como competidores.

— También supongo que hay un poco de “nosotros contra el mundo”

— Eso es amor romantico. Hay mas “nosotros” cuando las comunidades son mds amplias, <no?.
Y no tienes porque estar contra el mundo.

La persona periodista saca un cuaderno de notas y lee.

— “Queremos librarnos del poder simbdlico y material del parentesco para que sea la con-
fianza, el carino y el deseo, lo que primer en las relaciones entre nosotres”. Esta frase es tuya,
¢verdad?

— De un articulo mio, creo. Si.

— No crees que entonces hay un poco de... Como un proyecto politico en esto.

- Si.

Se hace el silencio. La persona periodista no esperaba una respuesta tan clara y tan... No
sabria decirlo dcerrada?

— Todo es politico.
— Ya, pero lo que vosotros hacéis, lo comparte muy poca gente.

Hace una pausa. Se echa hacia atrés.

— Perdona. Esto es una entrevista, no una discusién.
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— No pasa nada. De verdad. Entiendo lo que dices. Pero no creo que sélo sea politico lo mi-
p q q P
noritario, todo lo es. Pero si te refieres a que nuestra posicion es marginal, o que quiere serlo,
que se trata de separarse de la sociedad, no es nuestro caso. Hay otras cooperativas que si
defienden esa posicién, aqui no. Queremos que se reconozca formalmente estas modalidades
p q q
de familias como una mas entre las posibilidades.
— Hay otras cooperativas que no lo ven asi.
— Es cierto. También hay personas que recurren a una exo gestacién publica no universal
yP q g P y
personas que tienen que irse a lo privado. Y cada familia es un mundo, {no?

La persona periodista piensa en su propia familia durante un segundo. En su padre ya mayor,
su madre en una residencia con Alzheimer. De pronto se siente triste y quiere quitarse el
pensamiento de la cabeza.

— En el debate sobre la universalidad o no...

— Universal, siempre. Cualquier infraestructura para el cuidado debe ser universal. Hay gente
que no puede unirse a esta cooperativa. No tiene recursos y aqui no hay fuerza econémica
suficiente para ser sostenibles y universales.

— {Sois una cooperativa mixta?

- Si.

— Pero hay cooperativas que no lo son.

— Hay cooperativas formadas sélo por hombres cis, cooperativas de mujeres cis, intersexuales
y trans. De todo tipo. La nuestra no tiene limite de ningtn tipo.

—{Por qué?

— Porque la realidad no tiene limites de ningtin tipo. Hay otres companeres que te dirdn que la
realidad es “lo que hay”, y que los limites son necesarios para desplazar lo que hay. Es posi-
ble. En nuestro caso pensamos que la diversidad y, si quieres, el caos, no van a desaparecer.
Siempre va a haber diversidad y pensamos que estd bien que la recojamos. Hay quien dice
que eso tiende a que seamos mds normatives, pero es el camino que hemos elegido. Pero no
hay porque elegir este. Hay muchos mas.

Mil preguntas empiezan a abrirse en la mente de la persona periodista. Como si cada respues-
ta, en vez de llevar a una via muerta, generara una apertura de dos o més caminos a la vez.

— Pero... {vivis juntos?

Al decirlo, se avergiienza inmediatamente. Le parece una pregunta idiota. La persona coope-
rativista se rie con alegria.

— Ojala. No, no. Eso es practicamente imposible. Pero es interesante que lo digas, porque si las
casas no fueran como son, las familias no seria como son. Y en el momento en que te planteas
cualquier otra cosa, te encuentras con que la casa, el espacio fisico, se vuelve complicada. Lo
que hacemos es garantizar la estabilidad fisica de les menores que estdn en nuestro cuidado.
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Especialmente mientras no tienen autonomia. Son residencias fijas en las que lo que hacemos
es establecer turnos de cuidado y acompanamiento.

—dTurnos? Pero...

— Si, creo que sé lo que vas a decir. No podemos negarle el apego a les nines. No todos los
vinculos son iguales en la comunidad. Hay unidades mas intensas por muchos motivos. Re-
laciones afectivas entre las personas que las componen, relaciones que establecen entre si les
propies nines... Intentamos que elles estén presentes en todo esto.

Lo primero que le viene a la cabeza a la persona periodista es una sensacién de agotamiento.
Del esfuerzo ingente necesario para sacar adelante ese tipo de proyectos. Lo comentd.

— La vida es agotadora. Especialmente la vida sin tiempo. No tiene que ver con el modelo de
familia. Simplemente hay un cansancio que asumes como normal y otro que asumes como
extra.

La conversacién termina. Las dos personas se despiden. La persona cooperativista se queda
pensando en sus respuesta, en si han sido demasiado dogmaticas o, por el contrario, excesiva-
mente poco incisivas, si no le ha dado la importancia debida a los ataques, que por otro lado
eran el motivo de la conversacion y, si por evitar victimizarse, no ha pasado por el tema de
puntillas, si al resto le parecera bien cuando lo lea. Piensa entonces que tener algunas cosas
claras no te exime de la duda.

La persona periodista vuelve a casa. Esa noche duerme mal. Nerviosa. En medio de la noche
se levanta y se pone a escribir.
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